RADIO
en vivo

Libros y Lecturas

Lunes. Soñé que vivía en un edificio mucho más luminoso y nuevo, y que, en el pasillo, al abrir la puerta de mi departamento, encontraba el paisaje de una mudanza. Lámparas de pie, valijas, paquetes, canastos de mimbre, todo tipo de enseres embalados, y, por supuesto, cajas de cartón con libros. Muy rápido comenzaba a inspeccionar las cajas, encontraba libros que me gustaban y simplemente los robaba. No había moral que me lo impidiera en el sueño. Era algo natural. El domingo parece que Mauricio Macri fue a una casa en Mendoza y dijo “Tengo que estar tranquilo, no volverme loco porque si me vuelvo loco les puedo hacer mucho daño a todos ustedes.”

Lunes. Releo este diario. No sé qué pensar. Lo reescribiría por partes. Sería una forma de canibalismo neurótico obsesivo. (Hay mucho de eso en esta metié.) Leyendo y reescribiendo hasta el fin de los tiempos, trabajando en largas jornadas, encerrado en una burbuja de nada. Muchas veces el error llega de pensar que uno puede decir algo. Los dos linajes, la desesperación y el sentido.

Lunes. Leo una nota de Sebastián Napolitano sobre Lennie Tristano que tiene esta frase: “Nada de melodía, nada de ritmo. Ahora toquemos.” Parece que la dijo el mismo Tristano. No puedo dejar de leerla, de apreciarla. Me gusta repetirla, reescribirla. “Nada de melodía, nada de ritmo. Ahora toquemos.”

Sábado. Durante la tarde, la temperatura llega a los veinticuatro grados. A la noche, salgo desabrigado y me resfrío de una forma atroz. Moco, dolor de cabeza, la imposibilidad de respirar por la nariz, dolores musculares. Así, no puedo leer ni mucho menos escribir.

Lunes. Hay un umbral de conocimiento que, una vez traspasado, ya no permite que uno escriba sobre ese tema. Esto es una obviedad. Saber mucho de algo impide que uno desarrolle la ignorancia necesaria para hacerse las preguntas sobre un tema. Incluso ni siquiera hay que saber mucho. Alcanza con saber un poco más, algo más. Pero si ese poco no está, tampoco se puede escribir. Se trata de una especie de guerra de posiciones donde el terreno es la escritura.

Lunes. Reviso mis estantes. La madre de mis hijos quiere hacer limpieza. Así que me demoro desempolvando viejas publicaciones, papeles, sobre todo revistas. También folletos, volantes, afiches políticos, boletas de candidatos raros o que voté. (Ese material que no se puede guardar en la biblioteca.) Encuentro un ejemplar de la revista española Letra, de 1991. Tiene un artículo sobre los libros y el muro de Berlín, y algunos ensayos sobre la novela y su desafío. Hay uno especialmente interesante titulado “La paradoja del novelista”, firmado por Christian Salmon. Empiezo a leerlo por curiosidad y termino buscando algo para subrayar y anotar algunas ideas. La última línea del ensayo dice: “Paradoja del novelista: es el guardián del misterio, un guardián desarmado, asaltado constantemente por la tentación de la huida.”

Lunes. Soñé que una mujer joven usaba mi rifle de aire comprimido para tirar por una ventana. Yo me acercaba y le decía que el rifle era mío. Ella me lo daba y yo comprendía que me había equivocado, que no era el mío. La mujer parecía una enfermera rusa. Ese fue todo el sueño.

Lunes. En mi trabajo pusieron un aparato donde tenés que apoyar el dedo índice y de esa manera entrás a trabajar. Lo mismo a la salida. Es un aparato que lee las huellas digitales. Lo uso por primera vez y después busco algo en mi billetera. Encuentro un grupo de billetes que guardé después de comprar algunas provisiones en el supermercado. El dinero siempre parece sucio, salvo cuando es nuevo.

Lunes. Compro por Mercado Libre La obra literaria de Ricardo Rojas de un tal Jorge Oscar Pickenhayn. La paso a buscar por una pequeña librería de Congreso. Miro un poco el libro en un bar. Es un largo panegírico. O quizás no tan largo. Pero ¿de dónde sale toda esa melaza? El mismo Rojas les enseñó a sus exégetas el bombo y el autobombo. En el principio de este libro esa gestualidad ya es graciosa. Se insiste, Rojas es importante. ¿Quién lo dice? Hay una larga lista de nombres. Pero con eso no alcanza. El libro se editó a fines de 1982.   

Domingo. Trabajo en el museo. Escucho a Ornette Coleman. Estoy solo. Hace frío pero salió el sol. Ayer, me emborraché un poco en el casamiento de un amiga. Recién de madrugada paró la lluvia. Me olvidé un paraguas en un taxi. La única forma que tengo de relajarme es trabajar. Leo que va a salir un libro perdido de Fogwill. Creo que Twitter también es escribir. Toda fragmentación nos pertenece. Pero no toda fragmentación es arte. Aunque el arte ya no diga nada. O más bien: ¿cuándo fue que dijo algo? Esa cosa lenta. ¿Tiene sentido leer para luego escribir? No hay otra forma, es lo que siempre digo. Pero a veces dudo. La lectura se pone entre el escritor y las palabras, distorsiona, borronea esa relación delicada. Sin ignorancia, sin ese atolondramiento, es imposible escribir nada. Leo que Naked Lunch y The shape of the jazz to come son ambos de 1959.

COLUMNISTAS

Mundo Cine

La familia de mi novia tiene bíceps

Por: Javier Porta Fouz

Después de diecisiete años y medio, volví a ver La familia de mi novia (Meet the Parents). Y hace siete años y medio había escrito acá mismo sobre la segunda...

Actualidad

La gran Julieta Venegas de visita en Radio Berlín

Por: Redacción

La gran cantante mexicana Julieta Venegas, considerada una de las más destacadas de ese país de los últimos 20 años, ayer estuvo de visita en los estudios de Radio Berlín...

Actualidad

¿Qué se puede esperar de la economía luego del cimbronazo y ante el nuevo escenario?

Por: Redacción

Luego de la devaluación, y de un largo tiempo de un mercado cambiario volátil, en los últimos días la momentánea calma del dólar ha generado ilusiones sobre un posible fin...

Crónicas + Desinformadas

Una incomodidad llamada Iorio

Por: Cicco

Después de Maradona, nadie ha dado tanta frase polémica en la Argenta como el metalero Ricardo Iorio. Si tuviera cuenta de Twitter sería un éxito.

Actualidad

Un consultor expuso posibles escenarios y resultados para las presidenciales 2019

Por: Redacción

Aunque aún falta más de un año para las elecciones presidenciales del 2019, ya han comenzado a definirse potenciales candidatos y posibles escenarios electorales, según jugadores y tableros. Hoy en...

La Tele

Capelo: ""The Handmaid's Tale" es una serie muy dramática pero necesaria en…

Por: Redacción

María Eugenia "Maru" Capelo es una periodista especializada en televisión y series, que en un nuevo diálogo con Marcela Godoy por Radio Berlín, expuso todos sus conocimientos sobre la materia...

Opina Deporte

Lecciones para periodistas deportivos machistas

Por: Pablo Llonto

Una periodista deportiva y una deportista marcaron dos aleccionamientos para la desprestigiada prensa del deporte que permanece ajena a una de las más importantes luchas de los últimos años: la...

Actualidad

Eduardo Amadeo: "El déficit cero es el eje principal del presupuesto para 2019"

Por: Redacción

Hoy en el Congreso se va a realizar una presentación formal del presupuesto que propone el Gobierno para 2019, que debe ser debatido por los diputados. Según se adelantó, en...