RADIO
en vivo

Sábado. Ayer volví a Buenos Aires. Hoy intento leer sin mucho éxito. El cansancio físico me lleva a la desconcentración. Me limito a repasar los libros que traje de Neuquén. La mayor parte poesía. Libros, plaquetas, folletos del Proyecto Puentes. Entre los libros tengo Ya no anula la luna de Lucas Castro, Hora blanca de Tomás Watkins, Informe de aves y otras cosas que vuelan de Rafael Urretabizkaya, y La ruta metafísica del héroe, una antología bastante completa de Raúl Mansilla que abre con el ya mítico poema Danzando un camaruco en Nicaragua. En un folleto leo un fragmento de Mansilla que me impresiona: “Sabemos que nunca podremos ir a nuestro cerebro, porque no hay años luz que surcar, porque ahí está todo, está el secreto de los viajes, excusas y excusas, ahí está el agujero negro de la vida que es como descongelar una heladera.”

Domingo. Sueño que escribo en una página un vocabulario de una lengua indígena. Como un diccionario. Apenas una página, como las que escribieron Rosas o Perón. “Qué útil” pienso. Y siento, en el sueño, que esa utilidad va a ser desafiada por los doctos y los académicos, que va a ser desmerecida. La página donde escribí en el sueño es amarilla, como si estuviera vieja. Después me despierto.

Lunes. Leo a Wellek. Y también repaso, después de años de la primera lectura, El concepto de crítica de arte en el Romanticismo alemán, la tesis de doctorado de Walter Benjamin. Me llama la atención el uso reiterado, casi obsesivo que hace Benjamin de la palabra “gnoseología.” A la tarde en un local del sindicato, presentamos con Godoy, Vanoli, Robles y Mavrakis los libros que sacamos este año. Hizo calor y tomamos un poco de vodka con naranja. Fueron amigos y lectores. Hablamos de la amistad y la tecnología. En un momento pensé “nos leen, deberíamos estar a la altura de esa lectura, tratar de escribir bien, o al menos dedicarle tiempo.” ¿Tecnología? Cuando terminó la noche se me cayó el teléfono en la calle y se rompió. Quedé incomunicado. O parcialmente comunicado. Ya es muy difícil estar del todo incomunicado.

Martes. Después de los cuarenta escribir se parece mucho a una actividad física. Uno se cansa. ¿O se cansa la mente? ¿O se pierde el horizonte de sentido? (¿Para qué hacer esto?) ¿Y dónde quedan las armas y las letras? A esta edad se supone que uno ya puede ser coronel y mandar gente si eligió las armas. Mientras que en las letras, ese lugar vacío, uno recién está empezando. ¿Lugar vacío? Y sin embargo, hay párrafos y párrafos. Algunos de esos párrafos se leen llenos de ocio. Donde debería estar el esfuerzo de la lectura, hay un hueco de ascensor. (Un hueco, una heladera descongelada.)

Miércoles. Cuarenta y ocho horas después compro un teléfono igual al que tenía. Hay algunas ligeras variantes en el color y en el software. Pero es casi igual. Ese “casi” me sirve. Me saca de cierta modorra digital. ¿Hay que darle la bienvenida a la espina de las pequeñas diferencias? Otro sueño. Esta vez con Facebook. Pero no recuerdo nada, o casi nada.

Miércoles, más tarde. Me veo como el escritor que se esfuerza, que administra su talento, escondido por ahí, al costado de la historia, alejado de la trascendencia. Jünger decía el que “de refregarse las manos saca algo.” Agregaba que incluso ahí había talento. Debería buscar la cita exacta. Lo que encuentro es la frase de Mansilla. Está en el prólogo de su antología. La releo sin cansarme. Esa música rota del poeta del sur, ¿está en él o en mí, o en ambos?

Jueves. Leo el artículo “Antártida y su normalización toponímica” de María C. Morandi. La Antártida necesita lingüistas, queda claro. Pero, ¿quién de nosotros escribirá los nombres propios de la Antártida? Lo que necesita una “normalización” son mis lecturas. Noto que en la mirada de Benjamin, los románticos alemanes tienen muchos puntos de contacto con los formalistas rusos. Pero entiendo la modernidad como el gesto de ruptura, la irrupción diría Safranski, antes que el amor a los procesos formales. (Aunque los subrayados de Benjamin sobre la forma en Schlegel existen, están ahí, son innegables.)

Viernes. Estoy en Rosario para presentar mi libro. Viajé bien. Otra vez Retiro. Otra vez la ruta. El viaje vale por mi encuentro con Marco Apolo Benitez y Andrés Rolandelli. Después de la reunión con ellos, hago tiempo en un bar. El mismo bar argentino de siempre.

COLUMNISTAS

Actualidad

Noriega: "Philip Roth escribió algunas novelas extraordinarias"

Por: Redacción

Ayer por la noche a los 85 años murió en Nueva York el escritor norteamericano Philip Roth, que está considerado uno de los autores más importantes de la literatura de...

Actualidad

Iucht: "Para ganar un mundial hace falta buen juego y mucha fortuna"

Por: Redacción

Ayer Jorge Sampaoli hizo público el esperado listado de los 23 jugadores que van a integrar la selección argentina en la Copa del Mundo en Rusia. La nómina, que presenta...

Opina Deporte

El bozal

Por: Pablo Llonto

Hay muchas maneras sutiles, y no tanto, de obtener el silencio de los periodistas. En todos los ámbitos. Una de ellas es la publicidad. Mecanismo que en general tiene dos...

Actualidad

Palacios sobre la lista de Sampaoli: "Tiene fallas o huecos que alarman"

Por: Redacción

Hoy por la mañana el periodista especializado en deportes, Matías Palacios, desde Madrid dialogó con Luis Majul para Radio Berlín; y en el intercambio se refirió al esperado anuncio del...

La Política

La corrida cambiaria está haciendo lo que Macri no pudo o no quiso

Por: Luis Majul

(Columna publicada en Diario El Cronista Comercial) La corrida cambiaria y la devaluación hicieron lo que no se atrevió a hacer este gobierno ni bien asumió: poner sobre la mesa...

Actualidad

Vidal: "Hay empresas que no tienen razón para aumentar los precios"

Por: Redacción

Hoy la gobernadora María Eugenia Vidal fue entrevistada por Luis Majul en una nueva emisión de La Cornisa en los estudios de América TV. La dirigente en un mano a...

Libros y Lecturas

Diario de lecturas 314

Por: Juan Terranova

Lunes. Esa gente de la filosofía que viene con sus preguntas de estudiante achispado a interrumpirnos a nosotros, los lectores. Igual, cuando Fogwill acierta es realmente bueno: “Amo a una...

Mundo Cine

Comentarios desde Cannes y desde el pasado

Por: Javier Porta Fouz

Estoy en Cannes, desde hace nueve días (cuando esto se publique, diez). Falta poco para que termine, y de las tres ediciones en las que estuve (2013 y 2014 fueron...