RADIO
en vivo

Libros y Lecturas

Lunes. Feriado por el día de la soberanía. Leo La paliza de Marcos Apolo Benitez. Es su segunda novela, breve, contundente. El narrador es una chico que vive en un pueblo y observa y padece a su familia. Y esa familia salvo por algunas excepciones, como los abuelos maternos, se dedica a desertificar y destruir al mismo tiempo que sostiene unas relaciones sociales aterradoras. La familia como desierto, entonces, como agresión, como condena. Empiezo a ver La juntidad espeluznante, una película hecha en los 90 por Martín Quiroga y Jorge Quiroga. “Con un lenguaje que algunos asociaron con el free cinema y otros con el punk, La juntidad espeluznante explora el clima cultural y político de los principios de los setenta.” Pero lo interesante es que lo hace desde los 90s, un tiempo que ya también es pretérito.Lo que se junta es “el grupo de la revista Literal (1973-1977), de la cual fue miembro Quiroga, y la de la movida under de los noventa en la que participó activamente Carmona.” La película me gusta. Me siento reconocido en ella. Y ya sabemos que nada puede matar Buenos Aires, es Buenos Aires la que si quiere te mata.

Sábado. Ayer volví a Buenos Aires. Hoy intento leer sin mucho éxito. El cansancio físico me lleva a la desconcentración. Me limito a repasar los libros que traje de Neuquén. La mayor parte poesía. Libros, plaquetas, folletos del Proyecto Puentes. Entre los libros tengo Ya no anula la luna de Lucas Castro, Hora blanca de Tomás Watkins, Informe de aves y otras cosas que vuelan de Rafael Urretabizkaya, y La ruta metafísica del héroe, una antología bastante completa de Raúl Mansilla que abre con el ya mítico poema Danzando un camaruco en Nicaragua. En un folleto leo un fragmento de Mansilla que me impresiona: “Sabemos que nunca podremos ir a nuestro cerebro, porque no hay años luz que surcar, porque ahí está todo, está el secreto de los viajes, excusas y excusas, ahí está el agujero negro de la vida que es como descongelar una heladera.”

Domingo. El sábado trabajo en la Noche de los Museos. Me aburro. Me acuesto tarde, cerca de las cinco de la mañana. Me levanto y decido viajar a Mar del plata, a ver unos amigos. Miro en Internet los horario y los pasajes. Elijo la una de la tarde. Ajusto los tiempos para pasar el mínimo tiempo posible en Retiro. Llegó media hora antes. Voy a la boletería. No hay pasajes para la una. Me quejo. Digo que en la web había lugares. Me dicen que la página no actualiza. Próximo bus, tres de la tarde. Otras empresas, misma situación. Miro a mi alrededor. El viejo y conocido purgatorio de Retiro. Esa agente, esas caras, esos pisos, esa iluminación. Pienso en una playa paradisíaca, pienso en una mujer, en el sol, en el mar, en el cielo. Podría ser peor, podría ser de noche, y quedarme sometido a la espera en la penumbra sucia de la terminal. Me resigno. Compro pasaje para las tres en Empresa Argentina. (Buscar en Borges la referencia a la “empresa argentina.”) ¿Qué vamos a hacer hasta las tres? preguntaría Godoy. (Creo que él y Falco y Lamberti tenían un sello de plaquetas de poesía en Córdoba que se llamaba ¿Qué vamos a hacer hasta las seis?) Bajo de las boleterías a la zona de los bares y los negocios. Retiro, purgatorio de las almas proletarias, de las esperas y las esperanzas. Elijo leer y escribir. ¿Qué más podría hacer? Si puedo leer y escribir ya no es tan malo. No puede ser tan malo… La terminal tiene un wifi centralizado que no anda mal. Y sin embargo, hay un pliegue que me hace tropezar. ¿Y si leer y escribir, justamente leer y escribir, formara parte de mi castigo, de mi purga? ¿Y si Retiro no fuese más que un momento de un continuo que me impide ser yo mismo, ser en el cuerpo, trabajar con los brazos, con las piernas, matar, amar, emborracharme, construir, guerrerar, conspirar, dirigir, traicionar, ganar, perder? En el bar que elijo la televisión sintoniza mal. Hay dos viejas almorzando. Comen con lentitud. Parecen monjas, pero no son monjas. Me instalo y leo. No me siento condenado. Tampoco necesariamente bendecido.

Domingo. Spleen. Pero hay sol en el cielo y ya se siente el calor del verano que llega. Miro a Jean-Michel Vappereau en YouTube. Habla sobre la violencia. Dice: “En el fracaso hay una satisfacción más grande que en las cosas que marchan bien. Esa es la estructura misma de los simbólico” Qué frase dura, llena de aristas incómodas. Otra frase. Hemingway en carta a Gertrude Stein. 1920: “Le mostré mis poemas a Ezra Pound. Dijo que yo era un gran cuentista.” (Pero leo algunos poemas de Hemingway en Internet y me gustan.) Y leo y releo también este fragmento de Ballard: “Creo en la misteriosa belleza de Margaret Thatcher, en el arco de sus fosas nasales y el brillo de su labio inferior; en la melancolía de los conscriptos argentinos heridos, en las sonrisas hechizadas del personal de las estaciones de servicio; en mi sueño sobre Margaret Thatcher siendo acariciada por ese joven soldado argentino en un motel olvidado, observados por un empleado de estación de servicio tuberculoso.”

Lunes. Cuando el capitalismo habla sin máscara. ¿Quién se anima a mirarlo a los ojos? Escuchar viejos discos. Tener paciencia. Ser amable. Odiar en secreto.

Lunes. Hoy es feriado. Me despierto temprano. No puedo dormir. La calle está vacía. Leo que ayer el artista ruso Piotr Pavlenski incendió un banco en París.

Lunes. Primer día de unas vacaciones no del todo indeseadas. “Copiare il vero può essere una buona cosa, ma inventare il vero è meglio, molto meglio” decía Verdi.

Lunes. Un tirador desde un piso 32 de un hotel en Las Vegas mató más de cincuenta personas que asistían a un recital de música country. Hay como doscientos heridos. Seguramente las cifras suban a medida que se sepa más. El tirador se suicidó, era un ciudadano modelo, se había hecho musulmán, etcétera. Después dijeron que había muerto Tom Petty. Y después al parecer no había muerto. ¿Baleado? No, enfermo o de viejo. En Internet se dio un efecto gato de Schrödinger por el cual Tom Petty estaba vivo y muerto al mismo tiempo. Mientras leía sobre el tirador de Las Vegas pensaba en una escena dramática. Llevás una semana apostando, tomando, fornicando, pensando en el azar, en el pecado, en los excesos y en el dinero. Y de golpe te matan. No parece tan mal final, después de todo.

Lunes. Un poco de desesperación vespertina. Luego, nada. Me alivia la perspectiva del viaje.

Lunes. Guerber narra un episodio: “Una vez vi a un viejo profesor cayendo por las escalinatas de la Universidad de São Paulo. Caía unos escalones, se levantaba, volvía a caer. El proceso de caída me llamó mucho la atención, porque demoró alrededor de 15 minutos para llegar al límite inferior. Yo lo observaba atentamente. Conté siete caídas. Después el viejo profesor pasó a mi lado y le agradecí efusivamente el gran espectáculo. Era de noche. Posiblemente nosotros dos (el observador y el observado) hayamos sido los únicos habitantes del campus de la Universidad. Esa noche llegué a casa y me quedé hasta las 4 de la mañana leyendo a Beckett. Así funciona el arte, queridos amigos.”

COLUMNISTAS

Hiper Show

Gadano: "En "Buena presencia" se refleja mucho de lo que vivimos en éstos d…

Por: Redacción

El actor Nacho Gadano ha vuelto al teatro con la obra "Buena presencia". Una pieza del autor Víctor Winer y que en 2019 cuenta con la dirección de Lía Jelín...

Hiper Show

"Years and Years": una serie brillante sobre los problemas y conflictos por veni…

Por: Redacción

"Years and Years" fue la serie analizada en la emisión de ayer del programa Bebedores Seriales por Radio Berlín. La propuesta que conduce el actor Gabriel Corrado, y que todas...

Crónicas + Desinformadas

Famosos y famosas con traumas de toda índole

Por: Cicco

A la ola de denuncias de abusos de vieja data, que aún siguen como heridas abiertas y deberá resolver la justicia, se le sumó ahora una ola colateral: la de...

Opina Deporte

El sol del deporte viene asomando

Por: Pablo Llonto

Un domingo de cierre con esperanzas. Y no sólo por el medallero de los Juegos Panamericanos Lima 2019. Si bien no es menor el detalle de “la mayor cantidad de...

La Política

Paliza, voto castigo y profunda reflexión sobre qué hacer a partir de ahora

Por: Luis Majul

(Columna publicada en Infobae) Mauricio Macri y María Eugenia Vidal perdieron por paliza. El Presidente estaba tan atontado por la magnitud de la derrota que ni siquiera felicitó a los...

Actualidad

Novaresio, Majul y Laje en América en el análisis de las PASO

Por: Redacción

Minutos antes de hacerse públicos los resultados oficiales de las PASO, pero cuando ya se sabía de la amplía diferencia a favor de la fórmula Fernández-Fernández, en América un grupo...

Actualidad

#Paso2019 y un análisis en el tiempo de espera de los resultados oficiales

Por: Redacción

Hoy a las 20 30 en una emisión especial de la CNN Radio, Luis Majul, en diálogo con Gustavo Noriega y Nuri Am, realizó un primer análisis sobre los resultados...

Mundo Cine

¿Por qué no me gusta más el cine?

Por: Javier Porta Fouz

Hace un par de semanas me entrevistaron en el programa de radio “Pensándolo bien”, conducido por Jorge Fernández Díaz en Radio Mitre. Su primera pregunta fue un verdadero concentrado de...